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Ό Ariès περιοδεύει καΐ αναζητά στο βιβλίο του τις στάσεις των ανθρώ­
πων μπροστά στο μοιραίο. Ψάχνει σε διαθήκες, σε αλληλογραφίες, σε ζω­
γραφικούς πίνακες, σε ταφικά μνημεία. "Ενας τεράστιος πλούτος, αποτέ­
λεσμα μιας πολύχρονης εργασίας. Για τους σημερινούς Ιστορικούς δλα αυτά 
είναι μια πρόκληση. Ό Ariès έφερε στο προσκήνιο νέα θέματα, νέα πεδία 
έρευνας, νέες καίριες πλευρές της ανθρώπινης Ιστορίας. Θα είναι κρίμα μια 
τέτοια ευκαιρία, μια τέτοια πρόκληση νά μην τύχει της ανάλογης προσοχής. 
ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΑΡΓΑΡΙΤΗΣ 
Umberto Eco 
De Bibliotheca 
μετάφρ. από τα ιταλικά : 
Eliane Deschamps-Pria 
L' Echoppe 
Caen 1986 
31 σελ. 
Biblioteca 
Στις 10 Μαρτίου 1981 ο Umberto Eco, με την ευκαιρία του εορτασμού 
τής εικοστής πέμπτης επετείου της εγκατάστασης τής Δημοτικής Βιβλιο­
θήκης του Μιλάνου στο παλάτσο Sorniani, έδωσε μια διάλεξη. Το κείμενο 
τής ομιλίας του μεταφράστηκε και εκδόθηκε στά γαλλικά τον 'Απρίλιο του 
του 1986. 
Ή μελέτη μιας βιβλιοθήκης, ή προσπάθεια να προσδιορίσουμε έμμεσα 
τις πνευματικές δραστηριότητες ενός άτομου (ιδιωτικές συλλογές) ή τις τά­
σεις κάποιου συνόλου μιας εποχής μέσα άπο τις «Ιστορίες» των βιβλιοθηκών, 
ή περιγραφή εν τέλει τής μακρόχρονης επιβίωσης ορισμένων βιβλιοθηκών 
(: αρχικός πυρήνας, εισροές και αποψιλώσεις), έχουν προκαλέσει μια συζή­
τηση για τη βιβλιοθήκη του παρελθόντος. Ό U. Eco με τη συνοπτική του 
αύτη παρέμβαση -θα αναφερθεί στους σημερινούς σκοπούς μιας βιβλιοθήκης : 
σκοπιμότητες και τρόπος λειτουργίας ως προς τον αναγνώστη και την ανά­
γνωση ή ως προς το ϊδιο το βιβλίο; 
Ή πρώτη αναφορά, μοχλός τής ομιλίας, άφορα ένα απόσπασμα άπο 
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το βιβλίο του Jorge Luis Borges : την περιγραφή της Βιβλιοθήκης της Βα­
βέλ, μιας βιβλιοθήκης πού δπως το θέλει ό Borges αποτελεί μοντέλο του 
Σύμπαντος. Έ περιγραφή ενός χώρου πού αποτελείται άπο έναν απροσδιό­
ριστο και 'ίσως ατελείωτο αριθμό γαλαριών, διατεταγμένων σε έξαγωνικο 
σχήμα, παραπέμπει σε προσωπικές εμπειρίες, στις περιπέτειες και στον 
ψυχισμό πού αναπτύσσεται στους ανθρώπους πού χρησιμοποιούν τις βιβλιο­
θήκες, άλλα και στους διευθυντές και στους υπαλλήλους τους. Μέσα άπο την 
κατασκευή ενός φανταστικού μοντέλου, δ U. Eco ξεπερνά τήν πολλαπλό­
τητα των σκοπών μιας βιβλιοθήκης. Ώ ς προς τους σκοπούς λειτουργίας της, 
διακρίνει τις έξης περιόδους : α ) Πρωταρχική μέριμνα μιας βιβλιοθήκης 
αποτέλεσε ή συγκέντρωση τών κυλίνδρων και τών σκόρπιων χειρογράφων. 
β') Συνέπεια της συσσώρευσης αυτής είναι μια πρώτη αποτίμηση του 
συγκεντρωμένου υλικού, ό άποθησαυρισμός : «οι κύλινδροι κοστίζουν ακρι­
βά», γ') Στην εποχή τών Βενεδικτίνων αρχίζει ή αναπαραγωγή τών χει­
ρογράφων το χειρόγραφο φτάνει στή βιβλιοθήκη, αναπαράγεται και το 
πρωτότυπο ή το αντίγραφο ξαναφεύγει. Ή βιβλιοθήκη λοιπόν σαν «τόπος 
διαμετακόμισης», δ') Στή συνέχεια «γεννήθηκαν οι βιβλιοθήκες πού σκοπός 
τους ήταν να μήν επιτρέπουν τήν ανάγνωση, άλλα νά αποκρύψουν, να συγ­
καλύψουν το βιβλίο. Φυσικά οί βιβλιοθήκες αυτές ήταν έτσι φτιαγμένες πού 
επέτρεπαν ν' ανακαλύπτουμε. Πάντα μένουμε ξαφνιασμένοι με τήν Ικανό­
τητα τών ανθρωπιστών του 15ου cd. να ξαναβρίσκουν χαμένα χειρόγραφα. 
Μέσα στις 'ίδιες τις βιβλιοθήκες πού ταυτόχρονα αφήνουν το βιβλίο νά κρυ­
φτεί, ν' άνακαλυφτεΐ». Με τήν επεξεργασία ενός αρνητικού μοντέλου, ή 
εικόνα της «κακής» βιβλιοθήκης προβάλλει τήν πραγματικότητα μέσα άπο 
τα είκοσι ενα σημεία πού με το σκωπτικό ύφος του συγγραφέα απολήγουν 
στην «βιβλιοθήκη - εφιάλτη». Αντίποδας του αρνητικού μοντέλου είναι ή 
βιβλιοθήκη Sterling στο Yale και ή καινούρια βιβλιοθήκη του Πανεπιστη­
μίου του Toronto. Το μεγαλύτερο πλεονέκτημα τών δυο βιβλιοθηκών είναι ή 
δυνατότητα της ελεύθερης κυκλοφορίας και της άμεσης πρόσβασης, έ'στω 
για μια ορισμένη κατηγορία αναγνωστών, στις αίθουσες πού φυλάσσονται 
τα έντυπα. "Ετσι φτάνουμε στην ιδεατή λειτουργία, όμοια με αυτή του πα­
λαιοβιβλιοπωλείου δπου με τήν ελεύθερη και άμεση επαφή μέ τα ράφια μπο­
ρείς νά ανακαλύπτεις. 
Οί δυο αυτές βιβλιοθήκες, μέ τίς άνετες αίθουσες, τα φωτοτυπικά μη­
χανήματα, τίς αναπαυτικές πολυθρόνες δπου μπορείς νά ξεφυλλίσεις ενα 
βιβλίο «καπνίζοντας, μέ έναν καφέ κι ενα croissant», πιστεύω πώς μπορούν 
νά συνδυάσουν τη διττή λειτουργία τής ανάγνωσης : τήν ιδιαίτερη μελέτη 
μέ «τήν τόσο συναρπαστική εντύπωση, πού κάνει μερικές μέρες ανάγνωσης 
νά μοιάζουν μέ μέρες περιπλάνησης στή Βενετία, στην Πιατσέττα* για 
1. Μικρή πλατεία ανάμεσα στή Μαρκιανή βιβλιοθήκη και το Palazzo Ducale. 
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παράδειγμα, όταν έχουμε μπροστά μας μ' εκείνο το κάπως εξωπραγματικό 
χρώμα πού έχουν τα πράγματα, όταν βρίσκονται δυο βήματα και αιώνες μα­
κριά, τίς δυο κολόνες άπο γκριζορόδινο γρανίτη πού έχουν πάνω στα κιονό­
κρανα τους, ή μια το λιοντάρι του Αγίου Μάρκου, ή άλλη τον "Αγιο Θεό­
δωρο να ποδοπατά τον κροκόδειλο».
2 
Οί βιβλιοθήκες αύτοΰ του τύπου, «φτιαγμένες στο μέτρο του άνθρωπου», 
αναιρούν την ασφάλεια του εντύπου μέσα στον ϊδιο τον χώρο τους. Ό U. 
Eco επισημαίνει τα ασύμβατα τών βιβλιοθηκών τέτοιου τύπου πού οδηγούν 
στο δίλημμα : έχουμε να διαλέξουμε τελικά ανάμεσα στο «να επιτρέπουμε 
και στο να μην επιτρέπουμε τήν ανάγνωση μέσα σε μια ανοικτή, αν τήν 
ορίζαμε, έτσι βιβλιοθήκη». Οί κίνδυνοι αυτοί αφορούν : α') Τό βιβλίο πού 
γίνεται πιο εύκολα αντικείμενο κλοπής· τις φθορές τών αντιτύπων πού επι­
τείνονται με τήν άμεση πρόσβαση του κοινού στα ράφια, β') Το οτι οί βιβλιο­
θήκες αύτοΰ του τύπου ενθαρρύνουν τον «πολιτισμό τής φωτοτυπίας», που 
με τη σειρά του επιφέρει τήν κατάργηση τής έννοιας του συγγραφικού δικαιώ­
ματος, προσανατολίζει τήν πολιτική τών εκδοτικών οϊκων προς μια σημαν­
τική αύξηση τών τιμών του βιβλίου πού συνεπάγει και περιορισμό τής διά­
δοσης του : «οί έκδοτες θα εκδίδουν σχεδόν αποκλειστικά για τίς βιβλιο­
θήκες». Παράλληλα, επισημαίνεται ό κίνδυνος τής αντικατάστασης του δελ­
τίου άπο τή φωτοτυπία πού μπορεί να χρησιμεύσει για τον μελετητή σαν 
«διανοητικό άλλοθι». 
Ό σωστός τρόπος τής εκπαίδευσης άλλα και τής ιδιωτικής και κρατι­
κής διαπαιδαγώγησης θα συντελέσουν στή διαμόρφωση ενός κώδικα συμ­
περιφοράς απέναντι στους υπεύθυνους μιας βιβλιοθήκης, απέναντι στο βιβλίο. 
Μα το κύριο πρόβλημα έχει να κάνει με τήν τελική μας επιλογή : «Θέλουμε 
να προστατέψουμε τα βιβλία ή να τα αφήσουμε να διαβαστούν;» Ό U. Eco 
δεν προτείνει ενδιάμεσες λύσεις· πρέπει αποφασιστικά να προχωρήσουμε σε 
μια ξεκάθαρη ιεράρχηση τών προτεραιοτήτων. Σέ μια βιβλιοθήκη συμβαίνει 
ο,τι περίπου στα βιβλιοπωλεία : άπο τή μια υπάρχουν τα σοβαρά βιβλιο­
πωλεία, πού διατηρούν τα ξύλινα ράφια οπού ο υπάλληλος σπεύδοντας να 
εξυπηρετήσει τον πελάτη μόλις μπει, ουσιαστικά τον απομονώνει άπο τον 
χώρο τοΰ βιβλίου. Άπο τήν άλλη, τα «βιβλιοπωλεία - υπεραγορές», Οπου 
μπορείς να χαζέψεις, να φυλλομετρήσεις κάποιο βιβλίο, να πληροφορηθείς 
άμεσα για τίς καινούριες εκδόσεις κ.λπ. Αυτά τα βιβλιοπωλεία διακινδυνεύουν 
τήν πιθανότητα τών πολυάριθμων κλοπών, ενώ οί πωλήσεις τους είναι στα­
θερά πολύ μεγάλες. 
'Αποφασίζοντας λοιπόν για τήν ευρύτερη κυκλοφορία του βιβλίου μέσα 
2. Μαρσέλ Προύστ, Διαβάζοντας (μέρες ανάγνωσης), μτφρ.: Π. Παπαδόπουλος -
Κ. Τσιταράκης, Αθήνα, Εστία, 1985, σ. 70. 
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στο χώρο της βιβλιοθήκης, σε βάρος ΐσως της ακεραιότητας του —φυσικά 
τα παλαιά και σπάνια βιβλία θα φυλάσσονται μαζί με τα χειρόγραφα—, 
διευρύνουμε τη λειτουργικότητα της, ώστε μια βιβλιοθήκη να νοείται «σαν 
μια μεγάλη μηχανή για τον ελεύθερο χρόνο όπως το Μουσείο Μοντέρνας 
Τέχνης στή Νέα Υόρκη», ή 6πως ακριβώς ορίζει ή UNESCO. 3 
Το "Ονομα τον Ρόδου δεν τελειώνει με την περιγραφή της καταστροφής 
του μοναστηρίου. Μερικά χρόνια αργότερα, ό αφηγητής επιστρέφει στα 
ερείπια, βρίσκει Ινα ερμάρι της βιβλιοθήκης πού λες και ξεχάστηκε άπο τη 
φωτιά : «Μέσα του υπήρχαν ακόμα μερικά φύλλα. Ψάχνοντας τα ερείπια 
κάτω βρήκα κι άλλα κομμάτια. Ήταν φτωχή ή σοδειά μου, μα πέρασα μια 
ολόκληρη μέρα συλλέγοντας την, λες και μέσα άπο 'κείνα τα disjecta membra 
τής βιβλιοθήκης θα έπρεπε να φτάσει σε μένα κάποιο μήνυμα». 
II πραγματεία του U. Eco, πού άφορα τον ρόλο και τή λειτουργία τής 
βιβλιοθήκης, διχοτομεί το παρελθόν (ή βιβλιοθήκη σαν πνευματικός θεματο­
φύλακας) και το μέλλον (ιδεατή λειτουργία τής βιβλιοθήκης ως προς τήν 
ανάγνωση καΐ τον αναγνώστη), επιθυμώντας να αποτελέσει τον κύριο άξονα 
αναφοράς για έναν επαναστατικό μετασχηματισμό τής βιβλιοθήκης σάν του 
πλέον εύχρηστου και αποδοτικού εργαλείου πνευματικής παραγωγής του 
παρόντος. 
ΑΝΝΑ ΜΑΤΘΑΙΟΥ 
3. «...Οι πόρτες (μιας βιβλιοθήκης) πρέπει να μένουν ανοικτές διάπλατα για τα 
μέλη τής Κοινότητας ώστε να μπορούν νά τή χρησιμοποιούν ελεύθερα Ολοι, χωρίς διάκριση 
φυλής, χρώματος, εθνικότητας, ηλικίας, φύλου, θρησκεύματος, γλώσσας, πολιτικής κατά­
στασης και πνευματικού επιπέδου.» 
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